Центр Москвы, до отказа забитая парковка у модной кофейни. Прямо напротив входа, оккупировав сразу два парковочных места, стоит представительский мерседес‑членовоз — так, напомню, советский народ окрестил автомобили, на которых раскатывали члены партии и правительства. Слева от мерседеса есть пространство для крупного мотоцикла, справа – для крошечной малолитражки.
Я верю в человечество, а потому поставил свою машину на «аварийку» рядом и вежливо постучал в пассажирское окошко членовоза. Стекло нехотя опустилось, и я увидел классическое лицо советского партийного функционера – в меру упитанное и холеное, в меру самоуверенное и нахальное и при этом в меру озабоченное и даже утомившееся. Такие лица сейчас сотнями висят по всей стране, точнее, смотрят на нас с предвыборных плакатов, призывающих осенью за них голосовать.
— День добрый! – поприветствовал я одновременно и пассажира, и водителя. – Не могли бы вы встать чуть левее?
— А зачем? – с действительно усталой и почти философской интонацией вопросил обладатель партийного лица. – Вот объясните мне: зачем?
Я понял, что пациент на самом деле интереснее, чем в среднем по больнице.
— Хм… Ну, например, затем, чтобы я мог припарковаться с вами рядом, а не бросать машину сзади, блокируя вам выезд.
— А вы сможете так поступить? – с легкой печалью в голосе уточнил мой собеседник.
— Если вы не оставите мне других вариантов, именно так и поступлю, — ответил я в тон ему.
— Вы тут все равно не поместитесь! – вступил в беседу водитель мерседеса.
— Вы же профессионал, — улыбнулся я. – В два движения так перепаркуетесь, что здесь танк поместится.
— Вот, Григорий! – повернулся к водителю пассажир. – Это то, о чем я тебе говорил. Если бы все в России так вежливо и уверенно свою позицию отстаивали, мы бы совсем в другой стране жили! Давай, сдвинься левее.
— Но, Владимир Сергеевич, тогда вам совсем не останется простора для выхода…
— Не простора, а пространства. Простора в России всегда достаточно будет, на всех хватит, а вот пространство для выхода – да, сужается на глазах…
— Владимир Сергеевич, я не понял, мне переставлять машину?
— Переставляй, сказал же.
— Можно вопрос? – все‑таки не удержался я. – Вот, если вы в другой стране, в другой России жить хотите – почему сразу по‑человечески не припарковались?
— А я разве сказал, что хочу жить в другой России? – глядя мне прямо в глаза спокойно переспросило лицо партийной национальности. – Меня наша Россия вполне устраивает такая, какая есть.
— То есть?
— То есть такая, в которой паркуйся, как хочешь – все за глаза материться будут, а вот так подойдет и в окно постучится один из сотни.
И тут он рассмеялся легким смехом человека, довольного тем, как он знает и чувствует свой народ.
Станислав Кучер, публицист
Форум 
